Бастер Китон. Сжатая биография

 

 

Я встретил Бастера Китона в пятидесятом, У него была лысина, не первый год, Он еще не сыграл Акакий-Акакиевеча В короткометражной американской «шинели» И не снялся у Бекетта в Фильме, Но был уже близок.   Я предложил ему выпить, но он отказался. «После истории с MGM я стараюсь теперь держаться. Знаешь, Чарли предложил мне сыграть в его фильме» Вот новость! «Старого комика, над которым давно никто не смеется, И еще я веду кулинарные шоу в телепрограммах, Недавно показывал номер – как под радио разделываю индейку, Снялся в рекламе про моторное масло и фотоаппараты Кодак. Это тебе не какая-то ферротипия! А когда-то командовал Паровозом…»   И он улыбнулся. Мне показалось, что раньше Я не видел его улыбки Говорят, что он перестал улыбаться После того, как его отцу На десятку повысили ставку Чтобы, падая, маленький Бастер, Делал каменное лицо, От этого публика хохотала Еще сильнее.     Знаешь, Бастер, твои картины стали классикой Зачем тебе это – зачем Кодак, индейка, зачем звуковые фильмы? Это просто смешно   Улыбка исчезла с его лица, Он выпрямился, подобрал живот и застенчиво произнес: Не пытайтесь делать меня героем, Я всегда был комическим персонажем.

( Препарированная сжатая биография... )